F.Gy.

Széles és színes folt vagyok az osztály palettáján, írja rólam az osztálytársam, aki majd a férjem lesz.

1956 novemberében a vártnál korábban érkezik meg a baba. Anyja nem tudja táplálni, összeroppantja a félelem,

amikor férjét elviszik katonának, hírt nem kapnak felőle.

Egy hét telik el, hazajön épségben az apa.

Úriszabó, mindent kézzel varr, felesége tisztázza el a munkákat.

Jó kuncsaftjai vannak. Türelmesen kivárják, míg elkészülnek az öltönyök. Képes szobrászként alakítani az anyagot a testeken.

Rajzolni, festeni szeret, szakkörbe jár. Furulyázik, citerát vesz, készít is magának.

A fiú a szabóműhelyben nő fel, mint a nővére. A hatalmas szabászasztal alól figyeli a próbáló férfiakat.

Sokat rajzol a szabókrétával.

Országos rajzversenyeket nyer, felveszik a Művészeti Gimnáziumba.

A műhely egy éjjel leég, a segéd rajta felejti a vasalót a ruhán.

Új életet kell kezdeni. Beköltöznek a nagyvárosba.

 

A fiú nagyon vékony, sötét haja hosszúra nőtt, keze remeg. Dohányszagot áraszt. Mozdulatai szinte kecsesek.

A nadrágjai divatosak, a szülők varrják jó anyagokból, pulóvert nővérétől örököl.

Még nem tudok kötni, amikor az első hosszú sálat mégis  megkötöm neki ajándékba. Ez az egyetlen meleg darabja, télikabátot, sapkát, kesztyűt sosem hord.

Az első órákról rendre elkésik, szünetekben kilóg, élelemre szánt zsebpénzéből cigarettát, italt vesz.

Nyaj-nyaj drágáim, mondja az osztályfőnökünk, amikor tudtára ébred, hogy mi ketten szinte minden időnket

együtt töltjük…Én rendesnek számítok,  nem akarom kirúgatni a szellemileg gyanúsan gyenge tanárainkat,

nincsenek beírásaim, anyámat jól ismeri.

A fiú szülei nem érnek rá szülői értekezletre járni, tudnak a cigiről, mindkettőjük igazságérzete jól működik.

Tudják, hogy okos, tehetséges, eredeti gondolatai vannak.

A botrányokból  szobrásztanára kimenti.

Mindenfélét olvasunk, verseket, drámákat, Ladányi Mihályt, Moldovát. Orosz albumokra,ikonsorozatokra, építészeti könyvekre költjük a zsebpénzünk.

Moziba járunk, télen órákig üldögélünk egy deci bor mellett  kocsmákban.